Accueil · À propos

Qui est T.K. ?

La personne qui conduit la voiture, décide où s'arrêter et écrit chaque page de ce carnet — photographe de métier, bénévole du secours quand le téléphone sonne, et la raison pour laquelle ce site dit « je ne sais pas » chaque fois qu'il ne sait pas.

Monastère de Muya, Sichuan occidental — en général mon premier arrêt un matin à Tagong.

Je suis TK Chang. En bref, je suis photographe, et je conduis. Le Sichuan occidental est là où je vis et où je travaille : les cols au-dessus de 4 000 m, les villages de vallée, les prairies où le temps tourne en vingt minutes. Je photographie ces routes toute l'année, chaque mois que décrivent les pages des saisons, et les gens avec qui je finis par travailler sont surtout des photographes, des artistes, des blogueurs voyage et des équipes de tournage — des gens à qui importe ce que fait la lumière, pour la même raison que moi.

TK avec des invités sur la route, toits de monastère en arrière-plan
Avec des invités sur la route — c'est généralement moi qui tiens l'appareil, alors la plupart des preuves que j'existe ressemblent à ça.

En bref

Base
Sichuan occidental, à la lisière orientale du plateau tibétain
Ce que je fais
Photographe et chauffeur-guide, toute l'année
Avec qui
Surtout des photographes, des artistes, des blogueurs voyage et des créateurs
Langues
Anglais et mandarin ; les voyages se font en anglais
Hors service
Bénévole de l'antenne du Sichuan de Blue Sky Rescue — secours nautique et corde
Aussi sur
Films de conduite POV en temps réel de ces routes, sur YouTube

Ce que je fais, concrètement

Deux choses, qui sont en réalité la même chose vue des deux côtés. Je photographie ces routes toute l'année — c'est ce qui me permet de vous dire ce que fait la lumière sur telle crête tel mois — et je conduis et j'accompagne les gens qui viennent les photographier. Une seule voiture, les routes que je connais déjà, et les heures choisies pour l'image plutôt que pour l'itinéraire.

Sur la route, cela veut dire : doser les journées pour que l'altitude ne vous surprenne pas, caler les arrêts sur l'heure où la lumière travaille vraiment, et régler les petits problèmes de terrain — paiements, billets, commander à manger — dans une langue que vous ne parlez peut-être pas.

Une chose à dire clairement

Les invités me demandent parfois si je vais photographier leur voyage. La réponse honnête : ce que j'apporte d'utile n'est pas un second appareil, c'est de savoir où sont les bonnes images. Si vous photographiez — ou si vous voulez simplement que les photos de votre téléphone ressemblent enfin à l'endroit — je vous place au bon endroit à la bonne heure. Si vous préférez regarder les montagnes défiler, ça marche aussi.

La part qui n'est pas de la photographie

Quand je ne suis pas sur la route, je suis bénévole à l'antenne du Sichuan de Blue Sky Rescue — la plus grande organisation de secours volontaire de Chine. J'ai été formé comme secouriste, et je fais du secours nautique et du secours corde. Je sais conduire une voiture ; je sais aussi conduire un bateau. C'est bénévole, ça arrive le week-end et chaque fois que le téléphone sonne, et c'est la raison pour laquelle je peux vous dire exactement à quelle vitesse le temps de montagne tourne et ce qu'une rivière fait à une route.

Cela change aussi ce qui se passe si quelque chose tourne mal lors d'un voyage. Une voiture dans le fossé, un invité mal des altitudes à trois heures du matin, une portion emportée par l'eau là où la carte prétend qu'il y a une route — je me suis entraîné pour tout cela bien plus souvent que je n'en ai eu besoin, ce qui est exactement le ratio que vous voulez.

Hors de la route

Le reste, rapidement. Je suis un amateur de plein air : camping, spéléologie, escalade, escalade sur glace, randonnée — les montagnes de cette région étaient mon loisir avant d'être mon métier, et le CrossFit est ce qui me garde droit le reste de l'année.

Je suis un gastronome averti. Actuellement au régime, ce qui dans cette province est une forme de souffrance à part entière — mais le nez fonctionne encore. Je sais où se trouve la bonne cuisine sur chaque route que je conduis, et ce n'est presque jamais l'endroit que les blogs citent en premier.

J'aime les musées, d'où vient une bonne part de l'histoire de ce site. Et ma famille est bouddhiste, alors les monastères du Sichuan occidental ne sont pas des curiosités pour moi : j'ai grandi avec les pratiques, je connais l'étiquette sans y penser, et quand j'explique ce que vous regardez, c'est parce que je le sais vraiment — pas parce qu'un guide me l'a dit.

Pourquoi ce carnet existe

Presque tout ce qui s'écrit en anglais sur cette région vient de gens passés une seule fois. Ici, la lumière est saisonnière d'une façon difficile à deviner : la même vallée est une photographie différente en mai et en octobre, et un arrêt qui n'a l'air de rien à midi est la seule raison d'être là à sept heures du soir.

Tout ce que contient ce site vient de voyages que j'ai conduits et de photos que j'ai prises moi-même. Là où je ne suis pas sûr — une barrière, une saison, une route — la page le dit, plutôt que de combler le vide.

Dîner avec un invité à Yingjing
Dîner avec un invité à Yingjing — une bonne part de ce que je sais sur ce dont les voyageurs ont vraiment besoin vient de dîners comme celui-ci.
TK et Eliot sur l'herbe, le ciel au-dessus
Allongé sur l'herbe avec Eliot — un artiste et cinéaste français — quelque part sur le plateau.

Ce qu'en disent les invités

Je préfère ne pas me décrire moi-même, alors voici deux personnes qui écrivent professionnellement et qui ont parcouru ces routes avec moi :

"…by the end of the tour, we had a feeling that T.K. was more a friend than just our driver. If you want to have the same experience like us, ask for T.K."

— Magda Sawyer · Baba goes China, le blog de voyage recommandé dans l'édition Lonely Planet China 2025

"Today's visit was extraordinary, the exclusive plan and the material I brought. TK VERY GOOD too."

— Isaac Martín · Chavetas.es, l'un des blogs de voyage en famille les plus connus d'Espagne

Deux autres invités ont écrit de leur propre initiative, sans que je les y invite, qu'ils me redemanderaient — Stefano et Giulia. Leurs mots sont dans la section des mots d'invités du carnet.

Écrivez-moi

Des questions sur un itinéraire, un mois, un spot photo précis, ou une correction quand quelque chose ici est obsolète — envoyez-les. Je lis tout et je réponds à tout moi-même.

[email protected] — et Instagram et YouTube sont dans la section contact du carnet.

Si vous êtes ici parce que vous envisagez de voyager ensemble, cela se trouve sur la page Voyagez avec moi. Cette page reste centrée sur qui je suis.