Les quatre lieux de Yushu se trouvent tous autour de la ville de Jiegu. Au sud de celle-ci, dans le comté de Nangqian, le canton de Juela a son propre monastère — Kagyu, non la maison Sakya sur la colline à Jiegu. Ces images sont une matinée là-bas.
Monastères
Paysage
Texte / SamanthaYushu, cinq carnets · VOctobre 20265 sections
01 · Le lieu d'abord
Vers le sud, hors de la ville, dans le Nangqian
La préfecture de Yushu est une ville et cinq comtés ; Nangqian est le plus méridional. Le canton de Juela est dans le Nangqian, et le monastère est à Juela — on quitte Jiegu vers le sud, on franchit la limite de la ville, et l'on est dans un autre comté.
Rubrique
Détail
Où
Canton de Juela, comté de Nangqian, préfecture de Yushu
Quelle école
Kagyu — ce qu'ici l'on appelle l'école Blanche
En quoi il diffère de Jiegu
Le monastère de Jiegu est Sakya. Une préfecture, deux écoles, deux maisons, chacune sur son propre terrain
Pourquoi il ne fait pas partie des quatre
Les quatre se trouvent toutes autour de la ville de Jiegu et tiennent en une seule journée. Celui-ci n'est pas à côté de la ville : il demande donc du temps à part
La ruelle à l'extérieur de Juela. Mur de pierre d'un côté, mur blanc bas de l'autre, étoffes colorées accrochées — et des gens qui s'éloignent au milieu.
Le Nangqian est le coin bas de Yushu
La préfecture est en moyenne à 4,200 mètres, et son point le plus bas est ici dans le Nangqian — le canton de Niangla, 3,335 mètres. Le Nangqian est aussi le comté le plus méridional, et au sud s'étend Chamdo, au Tibet. En allant vers le sud depuis Jiegu le terrain descend ; le corps le remarque avant la carte.
Ne repliez pas cet endroit dans Jiegu, dans votre tête. Comté différent, école différente: une maison se trouve sur la colline au nord de la ville, à surveiller le carrefour ; l'autre se dresse dans un canton du sud, avec des gens qui tournent autour d'un tas de pierres. Les deux s'appellent monastère ; ce sont deux routes différentes.
02 · Matin
Aux premières lueurs, les gens marchent déjà
Juela se montre le matin. Aux premières lueurs les gens sont déjà dans la ruelle, une seule direction, autour du tas de pierres.
La kora du matin. Une route, une direction.
Rien de tout cela n'est mis en scène pour les visiteurs. La kora est la première chose qui se passe dans cette ruelle chaque jour — avant que la salle n'ouvre, avant la première boutique. La plupart des gens qui marchent habitent tout près : un tour, puis au travail, et retour demain.
Une seule direction
Tout le monde va dans le même sens, dans le sens horaire. Personne ne la dirige et personne ne la corrige — les gens la parcourent depuis l'enfance, et qui commence à l'envers se retourne de lui-même.
Suivez le flux et tout va bien. La couper est la seule chose que l'on retient ; ce n'est pas un désastre, mais il n'y a aucune raison de le faire.
Une main le long du mur
En passant devant le mur mani, les gens le touchent. Ni un vœu, ni un salut — plus proche du geste d'effleurer le chambranle de sa propre porte en sortant.
Personne n'attend d'un visiteur qu'il le fasse. Rester debout à regarder est une forme de participation.
Une règle : marchez avec le flux de la kora plutôt que de le couper ; si vous vous arrêtez pour photographier, tenez-vous sur le côté de la ruelle pour ne pas gêner.
03 · Pierre
Un mur qui a grandi une pierre à la fois
Les pierres ne sont pas une décoration. L'une est taillée, puis posée, et le mur atteint sa longueur actuelle une pierre à la fois. Personne ne l'a bâti d'un seul coup.
Le mur porte de la couleur : rouge, vert, blanc, taillé caractère par caractère puis peint.Plusieurs centaines de mètres, et la kora passe en dessous.
Les gens qui ont taillé la plupart de ces pierres ne sont pas là pour voir le résultat. Une pierre posée aujourd'hui peut avoir été taillée par quelqu'un de parti depuis des décennies — le mur s'allonge pierre par pierre, et personne ne sait à quoi il ressemblera à la fin.
La même pratique qu'à Jiana Mani
Une méthode, deux échelles. Jiana Mani s'est agrandi pendant trois siècles et est devenu une ville, avec ruelles et tours et murs tous sortis des pierres. Ici c'est un seul mur que l'on dépasse en quelques pas. L'échelle n'a rien de comparable, mais poser une pierre veut dire la même chose.
Une règle : les pierres mani ne s'emportent pas, ne se déplacent pas et ne servent pas de siège. Elles ressemblent à des pierres ; elles sont ce que d'autres ont mis là, une à la fois.
04 · La salle
Au bout de la ruelle, la salle
La salle d'assemblée se tient au bout de la ruelle. Murs rouges, murs blancs, encadrements de fenêtres peints en noir, treillis pleins de couleur, un toit doré.
La porte principale. Encadrements de bois, treillis peints, murs rouges — la palette habituelle par ici.La salle est adossée à la colline, sans rien derrière elle.
Les marches sont larges et tiennent le soleil du matin. Ceux qui finissent la kora s'assoient ici un moment, chapeau à la main, parlant à voix basse.
Les marches devant la salle. Le soleil les atteint tôt, et c'est l'endroit le plus confortable de la cour.
Les couleurs sont un ensemble de signes
Murs rouges, murs blancs, encadrements noirs, toit doré, treillis peints — dans un monastère tibétain ce ne sont pas des couleurs choisies au hasard ; chacune porte un sens. À travers plusieurs comtés la charpente du bâtiment reste la même ; la différence est dans le détail : la finesse avec laquelle le treillis est peint, le lissé du mur.
Une règle : pas de photographies des images à l'intérieur de la salle, ni de quiconque en pleine prière. Demandez d'abord pour un portrait.
05 · De l'autre côté
Drapeaux accrochés pour que le vent les lise
Sur le versant en face du monastère pendent de vieux drapeaux de prière. Des années de vent les ont déchirés par endroits.
En face du monastère. Drapeaux sur le versant, laissés à s'effilocher.
Les drapeaux ne sont pas un ornement, ni un slogan au profit de qui que ce soit. Ils sont accrochés pour que le vent les lise — chaque passage d'air compte comme une récitation. Alors quand ils s'effilochent ils ne sont pas remplacés ; on les laisse se défaire, et de nouveaux montent ensuite.
1
Celui-ci se trouve hors des quatre. Ces quatre-là encerclent la ville de Jiegu ; celui-ci est plus au sud et plus calme — assez calme pour que la ruelle le matin ne porte rien d'autre que des pas.
2
Il est question du quotidien. Aucune date à retenir, aucun script à suivre : des gens qui tournent, des pierres que l'on pose.
3
Donnez-lui une demi-journée. Si les quatre laissent une demi-journée libre, c'est là que va cette demi-journée. Retour à Jiegu ensuite, sans besoin de se presser.
Trois règles à Juela : marchez avec le flux de la kora plutôt que de le couper ; pas de photographies des images à l'intérieur de la salle, ni de quiconque en pleine prière — demandez d'abord pour un portrait ; les pierres mani ne s'emportent pas, ne se déplacent pas et ne servent pas de siège.
Juela ne figure pas sur la liste des quatre. Il est plus au sud, et plus calme. Les quatre sont là pour être regardées ; celui-ci est fait pour y rester. Les deux en valent la peine.
La salle abrite Vairocana, non la princesse. Les figures sont taillées dans la paroi à Beina.
Monastère de JuelaCe carnet
Canton de Juela, Nangqian · Kagyu
Le seul lieu hors des quatre, plus au sud dans le Nangqian : la kora du matin, le mur mani, et les vieux drapeaux sur le versant d'en face.
Octobre 2026 · Yushu Samantha
Ce carnet est écrit à partir de notes de terrain : la position, l'école, le tracé de la kora, le mur mani et la forme de la salle suivent tous le voyage d'octobre 2026 et ses photographies. Les dates de fondation, le nombre de moines, les distances et les temps de route sont délibérément omis — là où il n'y a aucune source à vérifier, il n'y a pas de phrase.
