从入寺到圆寂

剃度。入寺时家人先把头发剃光，只留头顶一绺，由堪布亲手剃去，并取法名。这不是礼节，是正式拜师——此后这位依止师管你的学、你的规矩、你的生活。

沙弥戒（格楚）。传统说法是“能赶走乌鸦的年纪”，也就是七八岁起。条数常见口径为三十三条，也有三十六条的说法。

比丘戒（格隆）。必须年满二十岁且已受沙弥戒，共二百五十三条。受戒时至少五位轨范师在场；律制原本要求十位（三师七证），藏地实践中常按“边地五人”开许。

供茶供饭。早课期间寺院供茶，一早上续四次；有施主来请诵经，则由施主供茶供饭并散钱。

按份分配。施主的布施、法事收入，按僧份分到人头。这不是工资，是分配。

寺办产业。有的寺院有商贸、接待、门票分成。各寺差别很大，不能一概而论。

学僧的生活费，传统上靠家庭供给。这是长期结构，不是临时接济——一个家庭送一个孩子出家，往往要供他十几年。

农忙与虫草季返乡，本质也是家庭经济的一环：他回去看家、看牲畜，让家里劳力腾出来上山。

二〇〇六年在稻城贡嘎朗吉林寺，僧人的米和辣椒是从家里带的。这句话比任何统计都直白。

藏语叫“雅乃”，意为坐夏。春夏草木萌发、虫鸟孵化，出门怕踩死生灵，违犯戒律，于是全寺闭门修习，堪布轮流给僧众施茶施粥。

安居结束那天——藏历六月三十——就是雪顿节。“雪顿”本义就是酸奶宴：信众看僧人关了两个多月，端着新做的酸奶上山供养，加上藏戏班子来演，慢慢成了今天的节。

真正的假只有藏历八月初一起的十五天。出寺进林卡，野宴、洗澡、唱歌、跳舞、看藏戏、赛马摔跤。

公历四到六月，年轻僧人大量请假回家。回去做什么？主要不是自己挖，是看家、看牲畜——把家里的劳力腾出来，让父母兄弟上山挖虫草、采药材。

也有一部分自己去挖，或者拣菌子、到村民家做法事、在招待所帮厨。寺院里常出现一个反直觉的现象：僧人最闲的季节往往最忙，藏历新年和重大法会全员上阵，农牧忙季寺里反而空了一半。

招生按教派和地区分配，一次只有几十人。二〇一七年宁玛派中级学衔班全省招三十五人（阿坝和甘孜），二〇一八年萨迦派三十一人。全州几百座寺、上万僧人，分几十个名额。

进得去，也能被退回。入学体检按普通高校标准；进去后跟不上进度、违纪、连续患病两个月以上，退回原推荐寺庙——不是退学，是送回。

佛学院不是跳板。读完回去，还是那个寺的人；只有综合素质好、表现突出的，学院会向相关部门推荐使用。课程比例是佛学六成、公共课两成、文化课两成。

还有一点很多人不知道：高级佛学院的考点之一就在甘孜县大金寺，在州内就能考，不必进京。

读完只是拿到了“噶然巴”这个荣誉称号，还要经师提名、堪布审查，才允许你去考格西。

拉然巴——拉萨传大召法会上辩。最高一等，名额一说十六、一说十八、一说二十。

措然巴——藏历二月传小召法会上辩。年定额十名，一说八名。

林赛——本寺内部答辩。年定五到八名。

多然巴——本扎仓内答辩。无定额。

等级不是按学问深浅排的，是按在哪儿、当着多少人辩排的。

考到拉然巴之后，进上密院或下密院，再学三年以上密法。通过密宗考试，做掌堂师（任期四个月）、喇嘛翁则（三年）、堪布（三年）；堪布任满退职，称“堪苏”。

上下密院的堪苏，分别按年资递补甘丹寺夏孜、绛孜两扎仓的“却杰”；两位却杰轮流递补甘丹赤巴——格鲁派的最高法座，任期七年，卸任称“赤苏”。从普通学僧走到这里，通常已经桑榆向晚。

参尼（显宗）——五部大论，就是上面这些。

居巴（密宗）——四续部：事部、行部、瑜伽部、无上瑜伽部；《密集》《胜乐》《大威德》的仪轨、灌顶、坛城。

曼巴（医药）——《四部医典》四部分，夏天上山认药、辨药性。

丁科（时轮）——外时轮、内时轮、别时轮，兼天文历算。

另外还有一整套手艺课：藏文文法、诗学、书法、诵经腔调与法器、法舞、坛城绘制、酥油花。传统上归在五明：内明、因明、声明、医方明、工巧明。

诵经承担了上课的职能。一年两个学期：藏历正月或二月开学到六月，休一个半月，八月再开学到十二月下旬。学期中间有辩经、有背诵检查、有升班考试，和学校的节奏其实很像。

多数寺院在上午诵经结束后辩经，也有傍晚晚课前后辩的，各寺不一。辩经场上拍手、跺脚、拉念珠，不是表演——那是逻辑推演时的动作。

绝大多数是贝恰瓦（学经僧），二十几岁、三十几岁还在背书和挨问，一辈子考不上格西的占多数。他们的日子怎么维持，前面已经算过账——家里、寺院、信众，三根柱子。

这条路对家庭经济有实际门槛，这也是为什么考格西的人在人群里始终是少数。

堪布——住持，也是一寺的教师之首。格贵——掌堂师，管纪律，俗称铁棒喇嘛。翁则——领诵师，起调、领腔。民管会——民主管理委员会，管行政、财务与对外事务。

清晨诵经之后头脑最清。攻方站着发问，立宗者坐着回答，拍手、跺脚、拉念珠是节奏，也是提醒对方别走神。多数寺院排在上午十点到十二点，也有排在傍晚的。

长闭关。三年为一期，或终生。进山里茅棚，不接触外人。

进佛学院或佛协。任教、做研究、做教务。

还俗。退出僧团，回归普通生活。教职人员资格会被注销，人还是正常人。

女众传统上没有格西学位体系，所以“毕业”这个概念本身不成立。她们在尼寺里做经师、做领诵、做管家，或者闭关，也有回乡小寺的。

尼寺普遍比男寺穷，能供养一位专职经师的少。这是可以讲、但要用尊重的方式讲的事实。

中国社科院在巴塘、芒康、左贡一带的田野调查里记了一句很直白的话：现在的寺院“除了僧侣与女人有染会开除外，其它教规很难执行”。也就是说，别的戒条可以松，这一条还硬。

行政后果也跟着来：违反戒律会被取消教职人员资格，注销备案，收回戒牒。

宗喀巴的宗教改革，核心之一就是严持戒律、以比丘戒为根本，所以格鲁派体系里没有“可以娶妻的僧人”这个类别。理塘长青春科尔寺、甘孜寺这一类格鲁大寺，不会出现这种事。

而俄巴不是“破戒的僧人”，他是按另一套戒律受戒的人。把他当成不守规矩的和尚，就全错了。

女众受的是格楚玛（沙弥尼）。藏传体系里没有比丘尼戒的传承，所以她们终身守沙弥尼戒——这不是过渡状态，是终局。少数人会去汉地寺院受三坛大戒，但那是另一套戒律系统。

噶举派的祖师玛尔巴本身就是在家的瑜伽士，有妻子；米拉日巴是他的弟子。藏传佛教的祖师谱系里，在家身份从来不低人一等。这一点和汉地佛教给一般人的印象差别很大。

格鲁派上、下密院的堪布任期三年，退职后称“堪苏”；甘丹赤巴任期七年，卸任称“赤苏”。法规层面也一样：《宗教教职人员管理办法》规定，宗教活动场所主要教职任期三至五年。

但退了不是走人。堪苏仍住在寺里，还按年资候缺去升“法台”，法台再往上才是甘丹赤巴。退不是终点，是排队。

二〇一〇年《关于妥善解决宗教教职人员社会保障问题的意见》，把教职人员纳入社保，三条原则：属地、自愿、权利与义务对等。寺院可以整体作为一个单位参保，个人也可以参照灵活就业人员参保。

二〇一二年西藏施行寺庙僧尼参保办法，全区僧尼实现医疗、养老、低保全覆盖——这是藏传佛教史上僧尼第一次从政府领养老金。

寺院本身是家，僧舍就是他的房子，同寺僧人、徒弟、家人一起照看。政策这一头接的是五保、低保、敬老院集中供养、居家养老。

四川藏区的例子：阿坝州壤塘县九百二十九名僧尼纳入五保和低保，三十六名老弱病残集中供养到敬老院，六百三十一名参加农村基本养老保险，二〇一五年起还有居家养老——老僧人留在僧舍或亲属家里，政府购买服务。（壤塘在阿坝州，不在甘孜州，数据不能直接套用。）

在社保覆盖之前，老僧人的供养靠：本人积蓄、徒弟供养、寺院收入、家人接济、信众布施。

五条腿都不稳。一旦生大病，往往只能四处借钱。这也是为什么社保这一步对僧人的意义，比外界想的大得多。

按参保类型对应的法定领取年龄领取，城乡居民与城镇职工是两套办法。近年退休年龄政策正在调整，讲解时不宜说死具体岁数，说“按当地社保办法到龄领取”就够了。

还有一条硬边：教职人员相关待遇随身份走。还俗或死亡，从当月起停止。

居寺养老。留在僧舍，同寺僧人与徒弟照看。最普遍。

集中供养。老弱病残进敬老院或特困人员供养中心。

居家养老。回亲属家，政府购买服务。四川藏区二〇一五年起推行。

诵经。临终和刚去世时，同寺僧人轮班守着念，昼夜不断。藏传佛教极重临终那一念，这时候不是仪式，是有人在旁边提醒他。

法体。藏地僧人身后多行火葬——传统上火葬是给活佛和有地位者的葬式，普通农牧民用天葬；也有依当地习惯行天葬或水葬的。塔葬只给大德和活佛。

四十九天。每七天请喇嘛诵经一次，共七次，丧礼才算结束。教义上这四十九天是“中阴”期，认为多数人在此期内转生，所以这七次诵经不是走过场。

骨灰与遗物。骨灰或撒在山顶顺风、撒进江河，或掺泥做成“擦擦”（小泥像）供入塔内、山洞，各寺做法不同。遗物一般由寺院和侍者按寺规处理。

法体保存。经整理、装藏、着衣，入灵塔。塔分金、银、铜、木、泥，等级按地位定，班禅这一级才用金塔。

转世申请。三个条件：当地多数信教群众和寺管组织要求转世、转世系统真实并传承至今、申报的寺是他僧籍所在寺且有培养供养能力。

逐级报批。寺管会或当地佛协报县级宗教事务部门，逐级上报，省级宗教事务部门审批；影响较大的报省人民政府批准，重大的报国家宗教局，特别重大的报国务院。

寻访与坐床。佛协成立转世指导小组，寺院组建寻访小组，观湖、占卜、辨认遗物；历史上经金瓶掣签认定的活佛，转世灵童仍要金瓶掣签。认定后报批，最后坐床。

绕塔、绕殿、转经筒，都走顺时针——跟钟表一个方向。只有苯波的寺院反过来，逆时针。进塔院先看别人往哪边走，跟着走不会错。

塔里供的是舍利、经卷，或者“擦擦”（小泥像）。所以塔不爬、不倚着坐，也不要把塔前的供品挪开。